miedo en 4 partes
1) (perales)
si mañana la vega
decidiera dimitir
montase un piquete
contra el látigo de la solana
sin amortiguación gaseosa
si mañana la vega
se quitase los guantes
y se mostrase yerma
extenuada, deprimida
yo no la mandaría a terapia sabes?
yo es que iría a la huelga
hasta morir de inanición
2) (herencia)
agarrar una mano al otro lado
de los barrotes y no
recordarte el gesto
ver perder
a las que estarían
destinadas a la victoria
si hubiera dioses
porque se abrirían el ombligo
con tal de que nadie
fuese más pobre que nadie
de que abundancia
fuese redistribución
de que pan fuese con nueces
de que nogales
nos sostuvieran la ilusión.
ver caer ese árbol
y haberme perdido
el esplendor de su crecimiento
encerrada ocho horas
o seis
o tres
para otros miserables.
no tener
derecho al océano
a su brisa inconformista
no ver más
barcos de vela
y que triunfe el submarino.
estar tranquila
en casa
tranquila.
estar en paz
mientras la revuelta
se hace urgente.
estar conforme
con los submarinos
y los empleadores
y la mano sin gesto,
estar tranquila.
3)
hay siempre un posible mañana
cuando todas en un ejercicio
de libre voluntad se hayan marchado
a montar otros huertos
a cultivar otras amistades
y quizá incluso
un matrimonio una carrera.
hay cinco continentes
para irse lejos
no volver
quedar por siempre separadas
por el agotamiento de los combustibles fósiles.
hay ideologías que las acogerán
que no interseccionen con la mía
ni en un meme
y tendré que hacer las paces.
posiblemente habrá
otras llaves
otras compañeras de piso
otros labios a las tres de la mañana
y una perra que no se llame kuyi.
hay posibilidades
de estar equivocada
y averiguarlo tarde
pero si no, si estaba en lo cierto,
habrá un desgarro y una flor
que valgan la vida entera.
4)
muchísimo temor
de que la vida se me quede corta.
solamente eso.